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1. La ironia com a trop 
Els trops i la retorica de la qual son components basics és una as- 
signatura molt vella. gairebé sempiterna dins les aules i les sales de 
pensament europees. Els sofistes. Aristotil, Quintilia. Vico son tots noms 
classics. uns classics dels quals podem aprendre molt d'aquesta materia: 
dins I'antropologia Frazer. Tylor. Boas. Radin. Malinowski. Lévi-Strauss. són 
també noms classics a I'obra dels quals trobem "les figures de la parla". 
Podria demostrar que en la tradició intel.lectual espanyola. a I'obra de 
Gracian. Costa. Ortega entre d'altres. hi ha també idees originals sobre els 
trops i el seu paper dins I'acció i I'ordre social i en el benestar o el malestar 
comunitari. Hi ha una certa tradició centenaria espanyola de renovació o 
revitalització de la fe o confianca pública que té a veure amb la forca de les 
imatges presents en la interacció i la intersubjectivitat pública i privada. I el 
nostre millor guia per entrar dins d'aquesta imaginació pública i privada. 
Costa ho reconegué: són els trops. La seva teorització -molt vella i alhora 
molt postmoderna. perque als últims anys la retorica i per descomptat els 
trops han tornat a tenir molt resso en els nostres treballs- és imprescindible 
si veritablement volem ponderar d'una manera matisada el que implica la 
famosa frase de W. l. Thomas: "En la vida social tot el que sigui definit per la 
imaginació com a real és real en les seves conseqüencies". 
Per cert. tan vell que sembla el concepte. la paraula metafora apareix 
amb gran freqüencia en treballs recents -encara que amb usos variats- i. 
encara més, ara disposem d'una serie de Ilibres exemplars que estan 
explorant la presencia dels trops en I'acció social. En castella. Violencia 
vasca. de Zulaika (1990). i. en angles. The Rice and the Self, d'Ohnuki 
Tierney. Junt aquests hi ha tota una serie d'altres Ilibres que volen resoldre 
alguns aspectes del problema dels trops. 
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Hi ha diversios problemes que enfronten els antropolegs o "an-tropo- 
legs". Com que a I'Academia en general i a les ciencies socials en particular 
vivim de novetats -algú ha dit que la vida activa (Half-life o Shelf-life. com 
diem en angles) d'una teoria antropologica es de menys d'una decada- 
qualsevol teoria com la tropologica. que pretén ser sempiterna i tenir 
precursors tan vells com Aristotil o els sofistes -no cal parlar de Vico-, 
corre el risc de ser retirada de la palestra anticipadament sense ni la 
possibilitat d'entrar en combat. Pero creiem, nosaltres els tropolegs. que hi 
ha problemes socials i culturals que son. a la fi, sempiterns. 
iHi ha un altre problema! Un trop és sempre un trasllat mental de 
I'objecte o el domini d'acció directament contemplat. pero mal entes i 
mancat de sentit, per un altre que per perspectiva i plenitud de sentit pot 
oferir enteniment d'ell. "Desviació semantica" és la frase de Paul Ricoeur 
per a aquest pracés. Per a ells -i n'hi ha molts a I'Acadernia que volen 
contemplar coses directament "com son"-. que pretenen estudiar de quina 
manera I'home posa ordre directe i seguit en llur món i que se senten 
marejats pels trasllats i les desviacions mentals. la tropologia pot semblar 
un joc poc seriós. La resposta nostra es que aquests trasllats i desviacions. 
desgraciadament potser. són constants en la vida humana -i m'agrada 
comencar els meus cursos de tropologia plantejant-hi el curiós fet que 
molts cops nosaltres. els éssers humans. entenem coses difícils o pensem 
en coses difícils en pensar en quelcom diferent o altri. Amb freqüencia el 
nostre pensament furtiu -i bellugadís en aquest sentit- i aquestes desvia- 
cions tenen conseqüencies importants en I'experiencia i el comportament 
humans. A I'Academia ens agrada I'ordre del comportament huma i predir- 
ne I'evolució. El tropoleg valora la importancia d'aquests esforcos i només 
vol dir. i aixo molt abans de la "teoria de caos". que hi ha alguna cosa 
desordenada i imprevisible. desviada. en el comportament huma. i possible- 
ment la tropologica pot ajudar-nos a entendre. si no a predir. millor aquestes 
desviacions en la1 conducta humana. Amb tot. els trops també poden donar 
ordre al comportament. i aquest fet serveix per atansar la teoria a 
interessos més estrictament disciplinaris, que vol dir disciplinats. Al cap i a 
la f i  pretenem poder descobrir quelcom de sistematic dins del caos. 
La ironía i la teoria dels trops en antropologia 51 
Pero realment no vull mantenir una advocacia a favor de la importancia 
dels meus clients els trops ni del seu paper constitutiu -no senzillament 
expressiu sinó constitutiu- en la vida social i cultural. M'agradaria mes 
concentrar-me sobre un únic trop que jo crec que influeix molt a I'edat 
postmoderna i afecta molt la nostra disciplina antropologica: la ironia, una 
desviació tropologica on diem una cosa pero n'entenem una altra. o on vivirn 
un compromis pero en sentim un altre. Vivim en temps ironics. i encara que 
tots els temps són ironics per a aquells de temperament esceptic -1'ironic 
veu sempre allo ironic al seu contorn-. crec que per a I'antropologia els 
nostres temps postmoderns son especialment ironics. i per diferents raons. 
Possiblement una estudiant. que s'esta doctorant amb una tesi sobre la 
presencia marroquina a Barcelona. ho deia exactament en un petit assaig 
que va entregar-me: "Sento que en un moment en que estem eliminant 
cultures periferiques. I'altre. allo alie, sorgeix com a quelcorn d'evident i 
problematic dins la nostra societat." Aquesta observació suaurnent ironica 
ens cona a les observacions ironiques de Lévi-Strauss a iristos tropics és 
solament quan les cultures alienes i veritablement interessants estan en 
vies de desapareixer. moribundes. que per fi i molt tard, ens criden I'atenció 
i estem animats per estudiar-les. ¡Tristos tropics. trista antropologia! Hi ha 
altres ironies. per exemple en les contrarietats del nostre rnetode preferit. 
I'observació participant. una negació de papers difícil i ironica, i en el nostre 
mode de producció. que és sempre una co-elaboració ernergent entre 
I'informant -paraula que molts. en aquests dies. consideren irbnica si no 
ofensiva- i I'investigador. El postmodernisme antropologic ha tingut un cert 
exit en mostrar I'ironic en la pretensió d'autoritat de I'antropoleg per haver 
descobert i així produit per si sol fets pre-existents que. en realitat. resul- 
ten d'una co-elaboració emergent. 
Ara bé. hi ha una certa ressonancia aquí d'un ve11 argurnent de 
Giambattista Vico. quan diem que per la consciencia d'aquestes i d'altres 
ironies de la nostra disciplina vivim ternps ironics. Perque Vico, arnb les 
seves idees sobre el ricorso o cercle historic de les civilitzacions. elabora 
un esquema de I'evolució tropologica. La vida cultural de I'home. segons 
Vico, cornenca en I'asserció metaforica. sera construida en I'elaboració me- 
tonimica de les metafores originals. jerarquitzada en la simplificació 
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sinecdoquica. i. flnalment, per I'evident falsedat d:aquella manipulació sinec- 
doquica. caura en un estat difús d'ironia. Com que I'home no pot viure 
permanentment en aquest estat. el cercle es repeteix i I'home buscara la 
renovació en noves metafores. 
Car jo no vil11 defensar I'exactitud d'aquesta vicio ciclica de la historia 
malgrat que puc: creure que en alguns moments alguns trops son més 
freqüents i convincents que d'altres i, també, que la revitalització cultural 
estara animada per la necessitat d'escapar d'un excés d'ironia i escepti- 
cisme, i de trobar metafores satvadores. De totes maneres. preocupat per 
un possible exciés d'ironia en la nostra disciplina actual. especialment a 
conseqüencia de! I'efecte postmodern, i a més interessat a defensar contra 
tota desviació desventurada el nostre peculiar pero noble compromís an- 
tropologic amb el treball de camp estes. jo he buscat no noves metafores. 
sinó una ironia ecceptable. es a dir. una ironia estable i inclusiva en lloc 
d'una ironia inestable i exclusiva. 
(l. entre parentesis. he d'observar que aqui vull defensar el treball 
etnografic i no el treball de camp de I'antropologia aplicada. que és una 
altra dedicació niostra, admirable. també afectada per la ironia difusa. pero 
que demana una altra resposta. No significa que I'estudi deis trops i del seu 
efecte en el comportament no sigui apte per a I'antropologia aplicada 
també. Pero no és el nostre tema d'ara.) 
Passaré aríi a la qüestió de la ironia dins del o en relació amb el pro- 
blema de la narració etnografica. He de dir, pel que fa a aquesta relació 
"trop-narració". que la teoria dels trops inclou o almenys fa ús d'una teoria 
narrativa i afirma que qualsevol narració representa opcions tropiques. Tal i 
com ha demostirat el lingüista Roman Jakobson en aquell assaig classic 
amb Morris Halle. ara aquell estil de narració de les coses que s'anomena 
"realisme" és fonamentalment una exploració metonimica. esmercada. de 
les parts d'un domini delimitat que esta acceptat com a real i intercon- 
nectat en les seves parts. mentre que aquell estil narratiu que s'anomena 
"romantic" és fonamentalment. pel salt de dominis i interes en el comparatiu. 
una comparació aventurada i de forta tendencia metaforica. 
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2. lronies emergents 
Canviem tot seguit d'etapa en el nostre argument i passem a una breu 
meditació ironica. Obeyesekere ens crida I'atenció d'una profunda ironia 
que obra en tots nosaltres i que consisteix. en certa manera. a voler 
analitzar les estructures dels mites dels "altres" i a avaluar la influencia 
d'aquests mites en llur vida. ES molt probable que nosaltres mateixos 
estiguem controlats. o almenys fortament influits. pels nostres propis mites ... 
les nostres propies estructures d'enteniment. La ironia és obvia i rau a 
pretendre coneixer I'altre sense reconeixer-se hom mateix. Pero aquesta 
ironia punyent no és única i, de fet. la ironia ha estat implícita en I'etno- 
grafia. per no dir en tota ciencia social. des dels seus cornencaments al 
segle XIX. segons I'argument de molts. És la ironia implícita de coneixer 
coses d'altres que ells no coneixen de si mateixos. Reconeixer contrarie- 
tats en el comportament de I'altre. la funció latent de la seva acció. és 
implícitament ironic i condueix a postures ironiques. 
En relació arnb I'etnografia: si bé I'impuls cap a ella durant el segle 
passat fou romantic -I'atracció d'allo rar i exotic- en I'argument d'alguns la 
teoria que s'associa fou ironica. Perque I'antropoleg, en teoritzar la seva 
etnografia. va haver de cridar I'atenció del lector europeu del fet ironic que 
el comportament de I'indígena no era exactarnent el que semblava. ni el que 
pretenia I'indigena. Hi havia realitats incompatibles. "Aquesta vició de 
realitats incomparables portades. tanmateix. a comparació. provoca un 
sentit profund d'ironia. complementat per estrategies retoriques en el text 
etnografic" (Thornton. 1983. p. 503). En realitat. actituds ironiques, pel que 
fa a una ciencia antropologica. han estat identificades pel gran etnograf 
Franz Boas. fundador de I'antropologia americana. I'escepticisme del qual 
vers qualsevol generalització etnologica i la seva escrupolosa atenció a 
dades contradictories de qualsevol generalització. dona a la seva obra 
sencera -una etnografia immensa pero a la fi quelcom desenraonada i 
truncada- un aire ironic. 
El cas de Boas ens recorda l'epígraf d'Eugeni d'Ors de la ciencia com 
a ironia. perque Boas sempre insistí que I'antropoleg ha de romandre obert 
a les contradiccions que poden refutar les seves conviccions. Boas era 
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excepcionalment conscient de la complexitat de la materia. de les seves 
contradiccions. i (le la dificultat d'arribar a conclusions parques. Pero parlar 
aixi de la naturaiitat de I'ironic en la ciencia antropologica i etnografica no 
ens absol de tenir' en compte fins a quin punt. per a molts. acceptar la 
presencia de la ironia sembla treure serietat a I'esforc etnografic i ame- 
naca. aixi. el motivat compromis.,amb 1"'altre". 
Per salvar-nos d'aquesta amenaea -una emergencia crec molt de I'ac- 
tualitat- és imprescindible comprendre que entenem per ironia en el cas de 
I'etnografia. Hi ha rnolts usos i. per tant, moltes definicions de la paraula que 
es confonen facilment. És, en part. perque la ironia és quelcom d'inestable i 
facilment es transforma en una altra actitud. Si la ironia és acerba sembla o 
passa a ser sarcasme. Si és dramatica sembla o passa a ser satira. Si és 
acompanyada arnb una postura negativa i desconfiada. aparenta o passa a 
ser cinisme. 
La ironia que pretenem defensar en I'antropologia és la ironia mateixa: 
estable. igualitaria o recíproca; inclusiva i no exclusiva -millorada. És a dir. 
una ironia que reconeix les incongruencies i les contradiccions en la 
condició humana. en el "si mateix" tant com en "I'altre". cense arribar expli- 
citarnent o implicAtarnent a aspres o agres observacions o judicis despec- 
tius; és una ironiia que no juga drarnaticarnent amb les contradiccions de 
I'altre per a la diversió del "si mateix": és una ironia reflexiva que no és 
utilitzada ni per jerarquitzar la relació "si mateixlaltre" ni tampoc per 
excloure "I'altre" del cercle nutritiu i vital dels escollits; és una ironia millo- 
radora de les relacions humanes perque actua per reconeixer les con- 
tradiccions de la condició humana en general. i en contra de I'arrogancia del 
"si mateix". 
Ara be, per asegurar una ironia estable formulada en aquests termes. 
cal tenir "I'autoccinsciencia" de la trama narrativa de la nostra etnografia ... 
és a dir. una "autoconsciencia" de I'embolic etnografic. de com organitzem 
el conjunt dels successos i el seu desenllac. de que pretenem per mitja 
d'aixo, i de que eriten el lector d'aquesta organització i de les seves compli- 
cacions. Demanein. doncs. de ser conscients de quan sembrem la discordia 
i de quan sembrem la concordia. Passem a la tercera i última fase de la 
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reflexió que proposo: la problematica narrativa de la trama com a emergen- 
cia etnografica. 
3. Emergencies d'enteniment narratiu 
Voldria tractar ara de dues emergencies etnografiques. per enfocar 
més detalladament la problematica de la narrativa ironica: la primera. presa 
de la rneva experiencia de camp a Astúries. i I'altra. de I'experiencia d'un 
col.lega que treballa al País Basc. Recordem que tractem. en primera 
instancia. d'emergencies en les relacions humanes que dificulten el treball 
de camp i que enforteixen les barreres entre el "si mateix" i "l'altre" ... 
emergencies que ens remeten mentalment o físicament al lloc comú del 
nostre procedir. En general creen en nosaltres un cert mal-estar (bona 
paraula) quan som sobre el terreny pero poden també condui'r a una re- 
vulsió o disgust molt concret. com ho indica el Diari.. de Malinowski. 
Incloses en aquestes emergencies, hi ha les preocupacions academiques i 
professionals que tendeixen a des-orientar-nos del camp conegut a I'ambit 
academic per coneixer. 
Les emergencies de I'enteniment etnografic no es distingeixen clara- 
ment de les emergencies personals i polítiques de que hem tractat anterior- 
ment. Malgrat tot. lec emergencies a que ens referirem ara -encara que 
tinguin. sens dubte. un aspecte polític i personal- son més aviat emergen- 
cies de la cultura local. "incidents reveladors" que succeeixen en la 
comunitat i que són. al seu temps. un "test" de I'enteniment que posseeix 
I'antropoleg de la xarxa d'influencies locals. i. també. fets que posen a pro- 
va Ilurs capacitats narratives. El que ens interessa. doncs. és I'oportunitat 
d'aprenentatge i d'enteniment emergent que manifesten aquests "incidents 
reveladors" i el context narratiu que els proporciona I'antropoleg. Després 
de tractar de les dues emergencies tornarem al problema de I'enteniment 
sintetic. per conversió ¡/o transformació a la llum del problema narratiu. 
Una de les raons per les quals les dificultats d'inter-relacions personals 
o polítiques tenen tanta importancia al camp deriva del fet que representen 
una amenaca per a la practica del case method (metode del procés social). 
metode del qual Malinowski fou pioner i que ha estat practicat a I'escola 
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anglesa per Turner, Van Velsen i altres. com també a I'etnografia americana. 
Segons aquest me!tode. com és ben sabut, I'organtizació etnografica corgeix 
d'una genealogia que segueix les vicissituds entreteixides de vides de 
particulars. És un metode ben fundat en la vida local i té com a focus natural 
les vicissituds de la vida de familia. Per descomptat. depen d'una llarga 
recerca i del manteniment d'optimes. o almenys adequades. relacions 
personals i polítiques al camp. 
Sempre trobem elements narratius en la practica grafica d'aquest me- 
tode anomenat "the ethnographer's magic" per Malinowski i "drama social" 
per Turner. Ambdiies paraules. magia i drama. suggereixen els poders nar- 
ratius posats en evidencia en tots dos casos. Tant Malinowski com Turner 
foren excepcionalment excepcionals com a practicants del metode. Turner 
descriu cabalment i dramaticament el conjunt de successos que arriben a 
trencar el teixit social i crear una crisi .... i després la dramatica serie 
d'escenes d'acciii restauradora que culminen be sigui en un desacord 
permanent, bé sigui en nous acords. Gracies al "metode del procés social". 
tots els personatges del drama són una mica coneguts per endavant i més 
ben coneguts després. 
El meu propii interes en el metode consisteix en I'estudi "d'incidents 
reveladors". Al cicle normal de la vida aquests incidents interrompen una 
interacció (quelcom no necessariament tan complicat com un esdeveni- 
ment) i posen de manifest complicacions. contradiccions. discrepancies 
d'enteniment. Aquests apareixen sobre I'escenari del quotidia i demanen. 
com és logic. re-afirmació. transformació o transcendencia. En la meva 
etnografia faig úe de mini-narratives d'aquests incidents com a introduccio 
a cada capítol i com a exemples de moments problematics en la vida local. 
la dinamica de la qual queda per ser interpretada en el gruix del capítol. 
Narraré ara un moment de cert dramatisme en la continuada recerca 
que realitzo amb la meva dona a les conques mineres d'Asturies. 
Una de les primeres famílies de la parroquia que ens va acollir i ens va 
brindar hospitalitrit durant les primeres setmanes de la nostra estada. com 
també en altres oportunitats. era una de les més acomodades pel que fa a 
terres. vaques. I'ocupació dels fills que no desitjaven seguir al camp atesa 
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la nova economia industrial. etc ... Es tractava així mateix d'una de les 
families més religioses. més conformista en la seva conducta i en el 
manteniment d'aparences i decencies. Els criteris de decencia i de modals 
provenien essencialment de I'avia Pilar, regidora de la familia. una vidua 
amb un gran coneixement d'historia i de, modals locals, d'una convicció 
religiosa serena i alhora una persona d'astuta capacitat administrativa. Al 
llarg dels anys demostra una bondat extraordinaria vers els etnografs, no 
cense adonar-se que ella, indubtablement. figuraria en la nostra etnografia. 
Les seves filles tingueren alguna dificultat de casar-se. encara que no 
només per raons de decencia familiar. Aquest estat de solteria preocupava 
la vidua. com també I'eventualitat que les seves filles arribessin per alguna 
desgracia a comprometre la seva situació. Es clar que al poble s'havien vist 
bodes celebrades de resultes d'un embaras. pero les bones famílies es 
definien encara com si fossin per sobre de vergonyes semblants. Els qui es 
preocupen tant per les aparences demostren una sensibilitat particular. tal 
volta. per aquella aparenca impossible de dissimular: I'embaras. Al llarg dels 
anys les dues filles de la Pilar. afables i molt treballadores. van procurar de 
mantenir les aparences: una va quedar soltera i I'altra es va casar ja 
entrada a la mitjana edat. No obstant aixo la Maria José. filla del gema de 
la Pilar. esperit ingenu i una mica innocent. i una néta favorita de la casa. es 
va veure per desgracia compromesa per "El Lobo". un home casat. des- 
provei't de tota intenció o possibilitat de casar-se amb ella. Fou un oprobi 
per a la casa de la Pilar. Obertament se li comenta poc. encara que enfora. 
al poble. hi havia murmuració satisfeta. Naturalment. els etnografs s'interes- 
caven molt en aquest canvi imprevist i en llur impacte sobre la vida familiar. 
L'incident revelador és bastant senzill. A I'estiu posterior del naixement 
els etnografs. el mateix dia de la seva tornada al poble, xerraven amis- 
tosament amb la Pilar al portal de casa seva. Una carta enviada al Nadal 
havia mencionat d'una manera escarida I'arribada del nadó pero durant les 
salutacions de la nova visita ningú. per no haver trobat un moment oportú, 
sens dubte. no havia abordat el tema. De sobte. la Maria José va apareixer 
amb el fill de Déu dins d'un cotxet. Hi hagué un moment d'emergencia: una 
certa rigidesa. per no dir atordiment. envaí I'alegre escenari. Tot d'un plegat 
un dels etnografs. I'etnografalmuller. es precipita sobre el cotxet. i alla. 
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davant de I'espantada mare i avia i de les ties. agafa el nadó en bracos i 
comenca a xiuxiuejar aquells encariments i Iloances ben conegudes en 
qualsevol cultura.. i emprats en la benvinguda i la promoció de la nova 
generació. 
No m'estendré narrant el desenvolupament d'aquest incident menor en 
el nostre treball de camp ... aquesfa petita emergencia de la vida quotidiana 
per totes dues faimilies. I'aldeana i I'antropologica. el resultat de la qual fou 
una travessada de fronteres. una reafirmació de relacions i d'intercanvi 
mutu. L'incident examinat és revelador sobre diverses fronteres: les acti- 
t u d ~  locals vers la procreació i el festeig: les idees pobletanes respecte 
I'honor i la vergoriya de la familia; I'estratificació i la jerarquització implicita 
en un poble igualitari: les relacions entre les generacions; I'impacte del 
canvi social i cultural a les ultimes decades; i la no menys important natura- 
lesa i impacte de I'observació i la participació etnologiques: perque hi ha 
pocs gestos més participants que precipitar-se sobre un cotxet i agafar en 
b ra~os  el nadó qlue hi rau. Aquests incidents o "petites emergencies" estan 
tan plens de sentit. resulten tan fructifers per a la nostra reflexió, que 
semblen quasi "magics" en el seu abast i significat. La complexa xarxa vec- 
torial de la vida social sembla emergir en ells directament o indirectament 
de tal manera que em sembla evident que han de constituir les peces clau 
de,qualsevol etnagrafia. 
Pero encara queda la qüestió de saber com presentar, com narrar 
aquests incidents, des del punt de vista de qui i amb o sota quin signe 
dramatic: el punt de vista de la desgracia familiar: d'allo comic. com era vist 
al poble. o de I'irhnic de I'etnograf que participa en distintes esferes. per no 
dir noms. al mate!ix temps. Hi ha diverses opcions. L'etnografia no s'escriu 
per si sola. Si fos aixi. es molt probable que es fes en perjudici d'un 
enteniment de lei  frontera que intentem travessar en practicar la nostra 
professió. 
Tal volta aquesta petita emergencia de la vida quotidiana. emergencia 
d'esperanca i pretensió familiar i antropologica, no semblara digna de la 
paraula mateixa.. Pero si el limitat món de la vida pobletana no resulta 
suficientment coinvincent. potser el "terrorisme" basc -un afer més capital-. 
La ironia i la teoria dels trops en antropologia 59 
doncs. ens oferira incidents rnés convincents. Poso la paraula "terrorisme" 
entre cometes. per indicar allo que tots sabem. El seu us en el món actual 
depen molt del punt de vista adoptat. i de la comunitat a la qual es pertany. 
Tantes vegades el "terrorista" d'uns és "I'heroi" d'altres!. El terrorisrne és la 
narrativa de la comunitat ofesa. 
Considerem I'incident revelador central del ja esmentat llibre d'una 
etnografia de poble de Joseba Zulaika, Violencia vasca: metafora y sa- 
cramento. Es tracta de I'assassinat. perpetrat per dos joves d'ETA. d'en 
Carlos, un conductor d'autobús i preat veí del poble. La ETA el considerava 
com un "bocamoll". en part perque com que era de familia carlista. va 
demostrar simpaties centralistes. L'etnograf es troba la seva propia mare 
asseguda a I'escala de casa seva emmudida i en un estat de col.lapse. 
Després de I'assassinat va haver de baixar de I'autobús i pujar a peu els 
últims dos quilometres fins al poble. "Pero. com és possible aixo?" pregun- 
tava en vista de I'emergencia d'aquest sobtat acte de violencia en la 
tranquil.la vida del poble. 
Aquest incident pren centralitat en I'etnografia que busca rnostrar-nos 
les construccions culturals i les estructures simboliques que ens ajudaran a 
entendre. dins de I'ambit pobleta. la política de la violencia basca i a con- 
testar la pregunta estremidora d'una mare angoixada ... De tal manera 
s'aconseguira un enteniment molt mes profund que les respostes comuna- 
ment oferides. és a dir: basc contra espanyol. 
Aquí. en aquest acte de terrorisme tenim. sens dubte. una emergencia 
rnés digna de la paraula. Les faccions submergides de la vida del poble, els 
qui simpatitzen amb ETA i els qui no hi simpatitzen. foren posades en con- 
flicte rnés obertament durant I'enterrament i el debat subsegüent. Allí foren 
evocades no només la política contemporania del terrorisme sinó tarnbé 
debats i baralles més antigues: aquelles conteses i aquells vells saraus 
sobre possessió de terres. sobre la monarquia. sobre capellans i practiques 
religioses. sobre la modernització, sobre la construcció d'un parc industrial 
als afores del poble. El que emergi. rnés que res. fou el múltiple significat 
simbolic que va tenir aquest acte de terrorisme dinc de la cultura basca. 
Així. aquelles bales descarregades per dos joves al cervell d'en Carlos. el 
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conductor d'autobús. es van convertir de sobte en una emergencia en la 
vida del poble. com també per a Zulaika: una emergencia per al seu enteni- 
ment i llur eventual interpretació etnografica. 
¿Com narrcir aquest tipus de succés, denominat generalment com a 
acte "terrorista". i altres esdeveniments relacionats ocorreguts en la vida 
del poble? Sera aquesta I'última emergencia de la qual tractarem aqui. 
Considerarem el 'terrorisme, amb i sense cometes. perque. en la dramatúrgia 
politica d'Espanya, per a molts va ser terrorisme sense cometes. i punt 
final. Per a ells és ben sabut qui son els herois i qui els dimonis. Per a 
Zulaika, com per a qualsevol etnograf. la tasca consistia a tractar de 
I'esdeveniment des del punt de vista local primer. encara que va quedar clar 
que adoptar tal perspectiva no va resultar senzill ni va trobar aprovació 
unanime. No es tractava. a fi de comptes. per a Zulaika. de defensar 
interessos locals ... Per fi va escollir la parodia corn el genere narratiu per a 
la seva etnografia ... Una parodia, si bé no placida, almenys guiada per la 
visió d'una eventual pacificació basada sobre una comprensió de I'erroni 
d'aquests anys tragics ... una visió del dificil que resulta assenyalar herois i 
acusar malvats. 
El llibre de Zulaika rebé una varietat de recensions. bones i no tan 
bones. L'autor va encarar llur opció etnologica per I'angle del patetic i del 
parodic. com a formes de tramar la vida del poble sota el signe de la 
viólencia. la qual cosa fou colericament denunciada pels qui van estar dis- 
posats a tramar el que passava al Pais Basc com una heroica batalla per 
defensar la comunitat hispanica contra el dimoni. 
4. La problematica de la narració en un exces d'ironies 
L'emergencia final de que tractaré, com a arnenacadora de I'adequat 
tractament etnografic de la relació "si mateixlaltre". és aquella de la co- 
herencia narrativa, de I'elecció d'un genere narratiu. de I'emergent interpre- 
tació de dades do camp. Violencia vasca ho posa de manifest. L'etnografia. 
com va ser degutiament reconegut fa ben be mes d'una decada no és una 
escriptura formulista com un reportatge de laboratori. Sempre representa 
opcions significatives quant a les dades escollides i a I'organització narrativa. 
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Tenir presents aquestes opcions al moment de posar la ploma al paper 
constitueix una mena d'ernergencia perque I'etnografia emergeix de les 
eleccions fetes. 
Hi ha diverses eleccions possibles: la narrativa de Sontag, en que la 
investigació antropologica és activitat romantica en el sentit heroic. L'an- 
tropoleg escapa. per vies de I'antropologia. dels vells mons afligits pel pes- 
simisme i I'alienació per enfrontar-se amb i submergir-se en difícils nous 
mons. obrint-los a les influencies de la Il.lustració. D'una manera contraria. 
Carol Delaney i altres cerquen tornar a fundar I'etnografia no d'acord amb 
un motlle heroic sinó com una forma de con-celebracio entre el "si mateix" i 
"l'altre" de la comedia humana. La narrativa de Zulaika ofereix una versió 
parodica del terrorisme i Obeyesekere vol re-fondre en termes ironics. si no 
satirics. la il.lusió civilitzadora per un costat. i la patetica, per no dir tragica. 
subordinació per I'altre. pel costat indigena. Evidentment. una manera d'en- 
tendre el que esta passant a I'antropologia en anys recents és fer-ho com 
una dinamica de temptatives narratives ... una recerca de generes narratius 
adequats. 
Tal i com ja hem assenyalat en el segon terc d'aquest treball. es pot 
argumentar que la ironia, sempre implicita en I'antropologia. ha estat en 
anys recents el trop més resolutiu en la narrativa antropologica. Pel que fa 
a I'antropologia del Tercer Món. el llibre classic Tristos tropics. de Lévi- 
Strauss, fou important en I'adopció d'aquesta postura. Ja veiem com Lévi- 
Strauss hi diu que la vitalitat de I'antropologia ha estat possible, per 
desgracia. nornés quan I'objecte d'estudi ha perdut vitalitat i esta ja en vies 
de desaparició. moribund. Pero encara molt abans d'aquesta ironia cosmica 
sobre la nostra disciplina. tenim I'observacio paral.lela de Maitland. que 
declara que com que I'antropologia es va construir sobre I'estudi dels 
primitius. la desaparició d'aquests volia dir que acabaríem essent historia o 
res ... una observació ironica que ha obtingut resposta de molts Ilocs. fins i 
tot d'una branca important de I'antropologia actual: la historia estructural. 
Aquestes velles ironies de I'antropologia excentrica han tingut resso 
en temps moderns i postmoderns en totes les antropologies. excentriques i 
concentriques. L'emfasi donat en decades recents a la realitat del text és 
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clarament ironitzisble si tenim en compte que la nostra disciplina, mes que 
qualsevol altra. te forts compromisos extramurals: una disciplina dins 
I'Academia, potser. pero no de I'Academia. La ironia rau que aquesta dis- 
ciplina externa sera vista com una cosa essencialment de textos i d'es- 
criptura ... quelcoin quintaessencialment academic i interí. També I'emfasi 
postmodern sobre el dialeg amb els informants exposa I'antropoleg al 
comentar¡ ironic. Trobem un moment de veritable ironia al final d'aquella 
conscienciosa obra i esforc abnegat al pur dialeg que era Moroccan 
Dialogues (1982). quan el subjecte d'aquest esforc, Faqir Muhammed. 
confessa a I'autor, Kevin Dwyer. que res en tota la llarga conversació. 
empresa a instancia de Dwyer, li ha semblat minimament interessant. ES una 
ironia que el metode etnografic aqui subratllat -consultar i fer emergir 
enteniments mútuament amb "I'altren- pot ben meditar. 1 per a alguns, darre- 
re de tot hi ha la iironica presumpció d'un "si mateix" que investiga un "altre" 
amb la intenció de mostrar-ti. de fer emergir. les influencies o les estructu- 
res contradictories que es troben en la seva vida i de les quals "I'altre'. 
focus de I'estudi. no n'era conscient. 
Tot aixo polt semblar un empatx d'ironies producte d'intencions per- 
verses. Reconeixer la ironia present en un "si mateix" que estudia un "altre" 
cense reconeixer I'amenaca que representa per a la raison d'etre de molta 
ciencia social. és a dir nomot&tica. seria ingenu. 1, per cert. dins de la com- 
petició academica per ninxols ecologics. I'enfocament sobre I'ironic pot 
semblar poc competitiu pel que fa a la productivitat seriosa i calculada. 
Adonar-se des la presencia de la ironia dificulta. potser. el manteniment de 
les aparences de bona família científica. 
Empero. la nostra actitud vers la ironia depen: 11, de com concebem la 
naturalesa de la nostra investigació etliografica. és a dir. la naturalesa de 
I'aprendre. de I'entendre i del saber característic d'ella: i, 2). de com conce- 
bem el genere o els generes que s'han d'utilitzar per organitzar les nostres 
dades de camp. .la he defensat que I'etnografia. a diferencia de I'etnologia. 
es tal volta un procés sintetic mes que no analitic; és més de transformació 
mutua que de coriversió de I'"altre". i una narrativa més ironica que heroica. 
No cal tornar a recitar aquests arguments. Aquests termes, els reconeixe- 
rem com a pertanyents a vistes transcendentalistes i transformacionistes 
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pel que fa a la relació dinamica i constitutiva de la ment amb el seu món. 
També reconeixerem que una teoria semiotica es troba en joc en aquesta 
teoria de I'emergencia. 
Pero deixem la semiotica per a un altre moment. El cas és que notar 
presencies ironiques ens portara a xocar contra qualsevol disciplina que 
concebi el seu rol en el món en termes tragico-heroics. Pero per a aquelles 
disciplines que busquin contemplar directament i cense esquivar-se les pa- 
radoxes. les contradiccions, els trasbalsaments i els abruptes canvis d'es- 
tat. I'erroni. és a dir. les petites i les grans emergencies de la condició 
humana, per a elles. dic. la ironia estable. recíproca i inclusiva que recoma- 
nem, no sera un instrument destructiu sino de discerniment i renovació ... un 
instrument de revitalització, en una paraula. De fet. des de Vico. la ironia ha 
estat entesa com un instrument. o almenys un precursor de reforma. de 
millora i renovació. És obvi que dir-ho aixi és masca global i faria falta 
entrar en detall en relació amb les diverses condicions de revitalització 
respecte de les diverses ironies utilitzades. Ho farem en altra oportunitat. 
(trad. M. Carmen Ivars i Roger Costa) 
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